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1 Nous autres Hongrois vivons çà et là, dispersés, la distance séparant aujourd’hui tous les
points du monde est plus grande que jadis, et notre curiosité est pourtant plus avide que
jamais. Je me sens, depuis que je suis à l’étranger, comme une sentinelle envoyée en éclaireur,
le vigile d’avant-garde d’un petit groupe de gens,  qui est là pour voir s’il  se passe enfin
quelque chose, s’il se trouve aussi, parmi les maisons étrangères, des hommes. Je regarde par
toutes les fenêtres qu’on a oublié de fermer,  j’épie les gestes des gens qui parlent en
gesticulant, et je m’ingénie à deviner les paroles que les taciturnes réservés passent sous
silence. Si des gens se réunissent, je suis parmi eux, s’ils étudient, j’étudie avec eux, et vivre avec
eux est aussi mon souhait, je m’installerais, et pourtant, je ne trouve point ma place.
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2 La cruche hongroise s’est brisée et ses cent éclats ont échoué en cent directions,  ces
quelques hommes distingués, le cercle de ceux qui pour la plupart se connaissaient, se
sont disséminés, et s’il  arrive que deux ou trois d’entre eux se retrouvent, avides,  ils
demandent des nouvelles des autres. Je désire connaître non seulement le sort de chacun
d’eux, mais aussi tout ce que leurs yeux de Hongrois auront vu dans les divers coins du
monde,  et  peut-être que je ne me leurre point si  je crois que c’est  aussi  le cas pour
d’autres, qu’ils s’intéressent à ce que raconte un de ces éclats échoué en Allemagne.
3 Il faut avouer, avant toute autre chose, que ce monde, dont il sera question ici, ne reflète pas
l’ensemble de la vie spirituelle de l’Allemagne actuelle. Ces lignes ne dévoileront que l’histoire
naturelle d’une étroite et fine couche d’hommes : celle des intellectuels allemands progressistes
d’aujourd’hui. Il en a été ainsi de tout temps et il en est ainsi aujourd’hui encore, que nous,
qui écrivons, d’une certaine façon leur appartenons, et si nous écrivons, ce sont les points de
vue de notre caste, ses préjugés, que nous éprouvons, et lorsque soi-disant nous dessinons l’
histoire de l’esprit, nous ne rendons compte que de l’aventure de quelques avant-coureurs,
et nous faisons comme si, avec ces quelques hommes d’exception, nous formions l’axe de l’Univers.
4 Les  Temps  modernes  ont  débuté  –  ou  du  moins  il  s’agit  de  l’acte  le  plus  lourd  de
signification symbolique – lorsque l’homme, avec le geste copernicien, a compris qu’il
n’était point le centre de l’Univers et a reconnu que le monde ne tournait point autour de
celui  qui  le  regardait,  et  qu’il  n’était  point  assuré  que l’homme soit  le  couronnement  de  la
création. Lorsque l’homme savait déjà qu’il n’était point le centre du monde, l’homme de lettres
vivait encore dans le monde ptoléméen, et il se peut que l’une des réformes des temps nouveaux,
réalisables seulement pas à pas, soit l’apprentissage par l’homme de lettres du fait qu’au sein de
l’ordre  terrestre  les  mouvements  sociaux  n’ont  ni  le  savant  ni  le  journaliste  pour  centre  de
gravitation. Ce ne sont point leurs questions, leurs points de vue auxquels l’évolution se conforme,
et les choses sont perçues d’un angle singulièrement étroit si l’on se borne à les observer avec les
yeux des gens cultivés. De même que jusqu’à nos jours (à quelques exceptions près) le sort
des  femmes a  été  de  voir  le  compte-rendu de  leur  vie,  de  leurs  sentiments  les  plus
intimes,  écrit  par  des  hommes,  de  même dans  d’autres  champs,  par  une  paradoxale
destination des choses, l’histoire naturelle et le destin des hommes qui n’étaient point de
lettres  et  d’esprit  sont  rendus visibles  à  travers  les  lunettes  des  hommes cultivés.  Il
découle de la nature des choses que Tristan est amoureux et que Don Juan fait l’amour,
mais  aucun des  deux  n’écrit  ni  essais,  ni  pièces  de  théâtre,  et  nous  ne  voyons  leur
silhouette qu’au travers des catégories contemplatives du poète ou de l’écrivain, bien que
le véritable problème soit celui-ci : quelle serait la silhouette de Don Juan et de Tristan
s’ils avaient eux-mêmes écrit leur propre histoire.
5 Un des paradoxes ultimes de l’écriture est qu’elle se voudrait objective, réaliste, qu’elle
souhaiterait fournir le plan des fondations des choses, et que malgré cela ce n’est toujours
qu’une unique perspective qu’elle parvient à coucher sur papier. 
6 Contre cela, il n’existe qu’un seul secours : s’aviser de cette condition et se l’avouer avec
franchise. Joindre de quelque manière au dessin le tableau de conversion, l’angle du point de
vue, pour faire en sorte que si autrui le lit, il puisse y additionner ou en soustraire, le
compléter ou le restreindre, selon la clef de son âme et de son intérêt.
7 Voilà pourquoi je tiens à signaler avant toute autre chose : moi aujourd’hui – il se peut qu’il
en soit  autrement un jour –,  je  m’intéresse surtout à la vie  de ceux auxquels  j’appartiens. 
Multitude disséminée sur tous les points du monde, nous formons l’unique rebut international
déraciné : nous qui écrivons et lisons des livres, et dont l’intérêt dans la lecture et l’écriture est
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tourné tout entier vers l’esprit.  Qui peut-on ranger en effet dans cette caste, cela ne peut être
décidé qu’au cas par cas, la chose n’étant pas simple au point que l’on pourrait voir dans les 
signes externes de l’écriture et de la lecture la clef d’une discrimination entre des différences
réelles.
8 Toute personne sur scène n’est point acteur, comme tout fonctionnaire griffonnant n’est
point homme d’État : seuls ceux qui s’engagent auprès de l’esprit jusqu’à l’installer en effet au
cœur même de leur vie,  jusqu’à ce que sa présence tangible  se  reflète  dans chacune de leurs
manifestations vitales, pourront être rangés dans cette caste. Qu’un tel participe à la culture
entendue dans cette signification plus profonde ne se décide pas non plus d’après le fait
qu’il crée, qu’il donne forme à du nouveau attestable sous forme de mots imprimés, mais
d’après le fait que toutes ses formes de vie obtiennent leur sens ultime à partir de ce foyer.
La culture, la véritable humanité, crée une nouvelle couche d’hommes contrariant les catégories
économiques et  plus largement sociologiques,  réformant les  formes de vie  les  plus spontanées,
plaçant son homme dans un monde isolé et incompréhensible aux yeux des autres. Tandis que
la culture de la Chine et de l’Inde a créé pour ces hommes une caste à part reconnaissable
d’après son allure externe, chez nous, étant donné que ces gens ne portent point de tels
signes distinctifs univoques, cette isolement s’estompe de temps à autre. 
9 Si parfois il m’arrive de percer à jour ce leurre et cette illusion, je m’émerveille toujours de
voir combien je me trouve plus proche de ceux qui prennent part à cette humanité-là, combien eux
et moi sommes plus proches que cette humanité tout autre constituée par les membres de nos
clans respectifs. J’apprécie les efforts (et un jour le temps donnera peut-être un sens à leurs
aspirations) en même temps que je  méprise  les  mensonges  de  ceux  qui  sous  les  slogans  soit
nationaux, soit raciaux, soit de la lutte des classes, cherchent à réaliser le rêve romantique d’après
lequel ils ne feraient qu’un avec la race, la classe, qu’ils revendiquent de manière programmatique.
10 Le rapprochement est chose belle, mais il faut voir et avouer la distance, et savoir que nous-
mêmes cultivons un désir lourd d’espoir, que c’est pour lui que nous luttons, c’est pour lui que nous
nous leurrons :  nous souhaiterions trouver un foyer,  un monde,  car nous sentons que dans ce
monde il n’est point de place pour nous. C’est Ady1 qui le dit quelque part – (vers la fin du
Portus Helveticus Monoeci, dans Confessions et études), je regrette de ne pas l’avoir sur moi à
présent,  je  ne puis  le  citer  mot à  mot –,  qu’il  est  un unique problème social  vraiment
difficile : assurer des conditions de vie à ces quelques avant-coureurs. Peut-être remédiera-t-
on à tout le reste, peut-être même la question économique trouvera un jour sa solution,
mais ce serait se leurrer que de croire que nous aurons ainsi approché ne fût-ce que d’un pouce
l’accomplissement de cette tâche plus lourde qui est de jeter le pont de l’âme entre homme et
homme.  Peut-être seront-ils  plus nombreux ceux qui,  grâce à l’élimination des obstacles
extérieurs, accèderont à la vie de l’âme et de l’esprit – l’on ne peut et l’on ne doit nullement
renoncer  à  prévenir  ces  obstacles  –,  mais  ce  faisant  nous  ne  ferons  qu’accroître  en
nombre, aussi le problème sera-t-il statistiquement plus grave de savoir comment trouver
un foyer pour l’esprit dans les confins terrestres.
11 Tandis que  je  marche  et  regarde  les  choses,  je  me  demande :  comment  vivent  en
Allemagne, guerre et révolution passées, les élus ou les victimes de l’esprit. Quelles sont leurs
occupations, quelles sont leurs motivations,  quels sont les mirages qu’ils poursuivent,
qu’advient-il d’eux et en eux, dans quelle direction ce monde étroit se meut-il. Si je parle de
l’Allemand d’aujourd’hui, je me restreins délibérément en pensée à cette fine couche de gens, et
malgré tous mes blâmes et condamnations, c’est tout de même vers eux que se tourne mon
amitié. Car malgré tout – peut-être est-ce aussi de la partialité – je pense que c’est en eux
que se fomente,  se forme, ce qui un jour pourrait se révéler comme étant d’importance.
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Peut-être que lorsque je les aurai dûment observés, eux et leurs occupations, et que je
connaîtrai  les  frontières  de ce  genre de connaissance,  pourra-t-il  s’agir  pour  moi  de
prétendre évaluer la force de rayonnement de ce cercle délibérément restreint, ainsi que
l’influence qu’il peut exercer sur des unités plus grandes, sur des mondes plus étendus.
12 Si ces lettres sont écrites de Heidelberg, d’une petite ville universitaire en Allemagne, il n’est
pourtant nullement nécessaire qu’il s’agisse de « lettres provinciales ». Qu’il soit possible, et
que l’on soit en mesure de voir à partir d’une petite ville de campagne l’âme de la grande
Allemagne,  ce  fait  remonte  à  des  causes  plus  profondes :  c’est  en  rapport  avec  la
décentralisation culturelle de l’Allemagne. Ce n’est point en un unique lieu, dans la couche
cultivée  d’une  grande  ville  unique,  que  réside  le  substrat  des  divers  mouvements
spirituels,  mais  c’est  à  partir  des  nombreuses  petites  villes  disséminées  dans le  pays
qu’expériences,  événements  et  pensées  jaillissent.  Multiples  sont  les  sources  de  la
tradition, multiples sont les lieux où puisent les racines du tout. La province, la petite
ville n’est donc pas le reflet ultime du rayonnement, la condensation périphérique de la
vie d’un centre culturel, mais elle est elle-même une source vive. Peut-être cela mérite-t-il
une attention singulière,  car si dans le passé le problème culturel  hongrois  concernait  la
question de la centralisation,  il  ne fait  maintenant qu’un avec celle  de la décentralisation.  La
culture hongroise commençante n’a pu être annihilée de manière aussi subite que parce qu’elle
était centralisée. Les mouvements étant portés pour ainsi dire par une unique couche spirituelle
de Budapest, la dispersion de cette dernière a rendu possible pour ainsi dire l’annihilation totale
instantanée de toute la vie spirituelle.  Aujourd’hui, seul l’autre chemin reste praticable –
apparenté  à  celui  arpenté  par  la  culture  allemande,  qui  fait  en  sorte  que  les  forces
spirituelles dispersées dans la multitude des petits centres se recroisent, se branchent sur les
prémices culturelles de la province, jetant ainsi les bases d’une culture hongroise décentralisée
à venir.
13 Que la culture décentralisée offre une image toute différente de celle orientée sur une
capitale unique, c’est précisément le monde spirituel allemand qui le montre. La pluralité
des origines ne se borne point à prêter un aspect polychrome à la vie spirituelle allemande, mais
également une largeur qui assure à chaque nouveauté surgissante davantage de possibilités 
qu’il ne s’en offre d’habitude. Chaque mouvement a son caractère local, sa ville natale d’où il
prend son envol, et lorsque l’on voyage, l’on ne tarde pas à reconnaître quelle est parmi
les nombreuses tendances spirituelles celle qui est née précisément dans cette ville-là.
Chaque ville a son atmosphère propre (les Allemands sont fort fiers de ce mot), qui se forme
lentement,  et  si  l’on  s’adonne  à  une  investigation,  l’on  peut  encore  découvrir  dans
certains endroits à quel illustre citoyen, mort ou vivant encore, l’habitus spirituel de la
petite ville doit tel ou tel de ses traits de caractère.
14 L’avantage de la culture de la petite ville est qu’elle garde trace pour longtemps de la présence
de chaque homme remarquable, l’atmosphère spirituelle dont se nourrit l’évolution n’abritant
pas seulement ses contenus, mais aussi tout son mode de vie, l’homme est davantage présent
dans la culture de la petite ville, il n’est point si impersonnel, que dans la multiplicité de la
métropole  qui  neutralise  tout.  De la  sorte  ce  ne  sont  point  uniquement  les  contenus  qui
évoluent, mais les modes de vie, l’attitude, la manière de penser et de voir qui se transmettent
également, et l’air est plein d’une propriété commune, d’un trésor culturel créé en commun.
Que toute pensée se familiarise d’abord en cercle restreint et se propage seulement avec
lenteur, de manière circulaire – cette épreuve ne fait que du bien aux contenus qui se
propagent.
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15 Naturellement, à côté des avantages, la décentralisation issue de la vie spirituelle des
petites villes comporte également des dangers. La petite ville offre trop peu de possibilités
d’épanouissement à l’homme véritablement actif, particulièrement à celui dont le talent est
politique ou autrement prophétique.
16 Peut-être était-ce le destin de l’un des hommes les plus éminents des temps récents, Max Weber,
qui  recelait  en  lui  tout  ce  qui  l’eut  rendu  capable  de  direction  politique :  un  savoir
sociologique et économique illimité,  le sens de la réalité politique, une personnalité forte – son
influence sur le cours des événements demeurait pourtant minime. Professeur à Heidelberg, ses
activités politiques furent intermittentes, et quoique d’autres facteurs se soient ligués contre lui –
car le cours vivant de la vie politique ne l’a jamais propulsé au-delà des points morts –, pour la
postérité  il  demeure  un  homme  de  science.  Max  Weber  n’est  qu’un  exemple  des  énergies
bloquées,  qui  est  l’un  des  grands  dangers  de  la  vie  provinciale.  L’autre  grand  danger  est  la
dégénération petite-bourgeoise,  que  la  force  d’inertie  de  la  vie  sociale  impose  même aux plus
excellents  des  hommes.  Il  faut  être ici  pour les  voir,  les  « porteurs  de flambeaux »,  les
« réformateurs », à quel point ils sont petits-bourgeois dans leur quotidien, à quel point ce qu’ils
professent n’est qu’idée, à quel point les bornes de leur vie sont étroites. Il y a aussi quelque
chose d’émouvant et de naïf dans le fait que l’audace et l’esprit précurseur des individus
excellents ne valent que pour ce qui les intéresse de manière centrale et unique, tandis
que dans leur vie quotidienne ils sont liés à des bornes si étroites ! Il n’est point suffisant de
lire leurs écrits car en nul lieu et nulle époque il n’y eut d’abîme plus profond entre œuvre et
homme qu’ici et maintenant. Leurs paroles écrites sont prodigieusement courageuses, elles
transpercent tout, et ils manient la plume avec bien trop d’aisance – tandis que sur la
ligne de sa vie, l’homme lui-même qui les a écrites est placide et résigné, et n’accomplit
nul  acte qui  serait  libérateur pour l’âme.  L’antagonisme de la  vie  petite-bourgeoise  et  du
cosmopolitisme se fait sentir avec une force prodigieuse ici car il n’est point aussi aisé d’éviter
le problème que dans la grande ville, où le contrôle des modes de vie est infime et la vie se
forme sans résistance, tout comme la pensée. 
17 Tout ceci ne vaut plus aujourd’hui sans restrictions, car surtout ces derniers temps, Berlin
gagne en importance du point de vue de l’esprit également, et synthétise, confronte les
mouvements d’origines diverses, leur ôte leur couleur locale, et les jette dans le fourneau
allemand,  les  y  entasse  et  les  unifie  dans  le  tumulte  chaotique d’un bouillonnement
commun.
18 Si  j’avais le choix entre voyager sans cesse et  visiter fugitivement tour à tour Berlin,
Munich, Dresde, Cologne et les autres endroits, et dresser sur cette base des reportages
spirituels, ou bien me fixer quelque part et observer la vie à partir de ce point, c’est pour
cette dernière possibilité que j’opterais. J’ai d’ailleurs vu la majorité des villes, en voyageant
je ne rendrais compte que de contenus récoltés sur fond d’impressions fugitives, ce qui
est  du  reste  accessible  aussi  bien  dans  les  livres.  Ce  n’est  cependant  pas  cela  qui
m’intéresse.  Ce qui  m’occupe,  c’est  la  relation qu’entretiennent  les  gens avec leurs  contenus,
comment ils vivent avec eux, et ce qui se réalise en effet des mots que l’on couche sur papier. Pour
cela, il faut vivre parmi eux, avec eux, en un certain lieu. Il convient également de prendre
connaissance de ce qui se joue hors les murs, mais pour entrevoir comment le nouveau
trouve sa place aux côtés de l’ancien, quel ménage l’idée fait avec la réalité, la perspective offerte
par une coupe transversale dans la vie d’une localité s’avère ultimement nécessaire. Et puisque le
processus de réalisation dans la culture se déroule de manière fort typique, il est aisément
envisageable  qu’à partir  de  l’orientation  d’un point  fixe  les  autres  localités  deviennent  plus
clairement visibles. Afin de ne pas pousser unilatéralement la ville des rives du Neckar au
Lettre d’Heidelberg (1921-1922)
Cahiers du GRM, 6 | 2014
5
centre du globe allemand, dans cette lettre introductive, avant d’adopter la perspective
de l’orientation locale, je voudrais dire quelques mots sur l’attitude spirituelle générale qui
caractérise  l’homme  allemand  contemporain,  non  seulement  ici,  mais  aussi  bien  de  manière
générale.
19 La constellation historico-philosophique est aujourd’hui telle que la multitude des déités
locales, des mouvements locaux, part aujourd’hui, sinon à la conquête du monde, du moins à la
conquête  du pays.  Ce qui  dans d’autres conditions aurait  été une doctrine scolastique
étroite  liée  à  un  endroit,  à  une  ville, quitte  aujourd’hui  son  siège,  et  parce  que  la
disposition  de  l’âme est  telle  que  les  hommes,  avides,  sont  en  attente  d’une  foi,  de
doctrines,  chaque mouvement trouve des fidèles au-delà des cercles restreints de son
foyer d’origine. La désorientation générale qui caractérise toute notre époque rencontre et
coïncide avec la multiplicité issue de la décentralisation culturelle allemande et entraîne l’individu
dans  la  cohue  confuse  des  directions  spirituelles.  La  majorité  des  Allemands  cultivés  sont
aujourd’hui des sectaires camouflés, adeptes de quelque secte isolée, ils regardent le monde sous le
signe d’un « isme » et tentent de s’orienter dans la confusion qui les entoure sur fond d’un principe
aux contours peu précis.  Il  n’y a point « une chose » en laquelle,  ici comme ailleurs dans le
monde,  tous  pourraient  croire  et  l’on  nourrit  l’espérance  en  la  force  rédemptrice  de  vérités
partielles. La créance de l’individu ne va pourtant point de pair avec le fanatisme intégral de la
conviction pour laquelle il prêta serment, chacun flotte en quelque sorte au-dessus de la cause dont
il s’est fait le héraut. Peut-être est-ce encore l’héritage des Lumières, du 18e siècle, qui ont laissé
leur  marque  profonde,  indélébile  dans  l’âme  humaine,  et  bien  que  les  contenus  et  les
doctrines de l’Aufklärung aient perdu de plus en plus de terrain et que le désir d’une nouvelle
religiosité et d’une nouvelle foi  ait  pris possession des gens,  l’ancienne « disposition de l’âme »
continue à persister : détaché, déraciné, fouillant son âme à l’aide de la raison et ratiocineur – tel
est en vérité le portrait de l’allemand d’aujourd’hui, et son profond paradoxe est qu’il raisonne sur
les choses irrationnelles qui précèdent l’entendement, et il n’organise que des choses issues d’une
évolution organique.
20 À la suite des Lumières, le Romantisme a ouvert les écluses du pré-rationnel, de l’intuitif, de la foi,
des  instincts,  avec  son  entendement  l’homme  a  reconnu  l’existence  de  choses  précédant  et
transcendant l’entendement, et maintenant cette reconnaissance voudrait se dépasser elle-
même avec ses propres moyens.
21 C’est pourquoi leurs idées doivent être considérées comme de simples désirs, et non comme des
réformes.  La forme de  base  de  leur  pensée  est  le  programme,  et  leur  vie  s’écoule  dans la
projection schématique de nouvelles possibilités, et il n’y a point en vérité de contenus susceptibles
de remplir ces cadres. Et comme le destin du programme est qu’il extrait toujours quelque
chose d’aléatoire, un aspect périphérique de la vie, qu’il place au centre, pour cette raison la
construction de nouveaux mondes en son sein ne peut être qu’artificielle.
22 L’un découvre le rythme, l’autre la danse, le troisième l’éducation, un autre encore la foi, le
Dieu, les nègres, le style, l’unité et les coulisses du théâtre. Et ce sur quoi l’on se jette au hasard
deviendra le centre du monde, la pierre de fondation du renouvellement et la terre promise
de la vie à venir, dont on est l’apôtre exclusif.
23 Partout l’on attend un prophète, l’air est lourd de petits et de grands prophètes. L’un jure sur
Steiner2, l’autre sur Spengler3. Blüher4, Keyserling5 sont des centres réformant des cultures
entières, Wyneken6, George7 sont des apôtres. Une disponibilité inouïe – de l’esprit, mais non de
l’âme – envers la rédemption sourd dans les gens, un sentiment de manque, qu’on n’arrive point à
combler.
Lettre d’Heidelberg (1921-1922)
Cahiers du GRM, 6 | 2014
6
24 D’où le manque de distance de l’intellectuel allemand d’aujourd’hui : il ne voit point de différence
entre petites et grandes choses car en apparence il se meut sans cesse parmi des grandes choses.
25 Pris séparément, tous ces mouvements sont justes, puisque chacun contient une part de vérité :
la  « Freideutsche  Jugendbewegung »8,  le  « Wandervogel »9,  la  « Schulgemeinde »10,  le
« Werkbund »11, le « Nouveau Catholicisme », le « georgeanisme » et les autres, et si on les
débarrasse de leur enveloppe pathétique en les dégageant de leur centre artificiel, on
pourra les assigner à leur lieu naturel dans la vie. Il vaut donc la peine de s’occuper d’eux
– et notre regard spectateur peut tous les atteindre de Heidelberg – car en eux c’est une
vie à venir qui se débat, et tout ce commencement trouvera peut-être un jour sa place
dans une unité plus grande. Aujourd’hui ce ne sont que soubresauts, mais peut-être y a-t-
il déjà beaucoup de choses tristement émouvantes dans cette ferveur sans distance, car dans
une certaine mesure c’est notre destin commun à tous d’avoir apporté plus d’amour, et surtout plus
de désir, au-devant des choses, que le monde d’aujourd’hui n’est en mesure de satisfaire. Nous
sommes devenus mûrs pour quelque chose, et il n’est personne pour cueillir les fruits, et




26 Heidelberg est  la ville des automnes et  des printemps.  L’hiver,  on s’enveloppe,  et  on
attend, ou bien on se souvient, on se plonge dans les bibliothèques, ou bien, debout sur la
rive,  on contemple le magnifique vieux pont sur le Neckar aux voûtes en pierre.  Les
peintres  romantiques  ont  maintes  fois  éternisé  le  vieux château,  la  lune et  le  dense
feuillage, et l’Anglais qui y passe ne fût-ce que deux fois vingt-quatre heures fugitives
aura du mal à dépouiller l’image de la ville de tout le romantisme qu’elle a absorbé. C’est
seulement lorsque l’on y vit, et qu’il va déjà un peu de soi que brille la lune, et que le
tonneau géant que l’on exhibe au château n’excite plus tellement son imagination, que
l’on découvre les nombreuses lignes dures et l’agréable détermination qui gît dans les
profondeurs de l’architecture et du paysage, comme un trésor caché attendant d’y être
découvert. Du temps de mes voyages touristiques d’antan, lorsque nous quittions l’un ou
l’autre des endroits à visiter, lorsque le guide terminait sa petite histoire et que le rythme
monotone du discours appris par cœur résonnait encore dans mes oreilles – je pensais
souvent à comment cette ville, cet endroit, pouvait être pour celui qui y demeure, qui ne
le voit point dans la fulgurance instantanée d’une aventure passagère, mais qui y fait le
tour des choses avec sa vie – et ne voit rien d’autre hors de celles-ci. C’est comme un
visiteur oublié, laissé en arrière et tombé amoureux de l’un de ces « juste un autre site
touristique », que je déambule maintenant dans la ville et entre les jardins, et je me sens
comme si j’étais en train de parfaire en la réalisant l’une de mes expériences de pensée
passées, par le fait d’être ici. Tant de minutes sont perdues par l’homme dans sa course
infidèle d’une chose à l’autre : pourquoi ne me saisirais-je pas de l’une de ces minutes et
ne me dirais-je point que, pour une fois, je suivrai cette possibilité jusqu’au bout ?
27 La beauté de Heidelberg est celle du paysage italien transposé dans le monde allemand. Ce
que  Riegl  dit  de  l’architecture  de  Salzburg  vaut  pour  le  paysage  heidelbergeois :  les
paysages allemand et italien se rencontrent ici. Cependant, alors que dans l’architecture
de Salzburg le roman méridional et le « Germain » nordique ne se mélangent point en une
douce gradation,  mais c’est une architecture italienne épurée en milieu allemand qui
surgit devant nous avec une rigide soudaineté, ici il ne dépend que de la lumière du soleil
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pour  que  le  regard  soit  captivé  par  les  couleurs  tendrement  brassées  des  forêts
allemandes au dense feuillage ou bien que le paysage articulé en un strict système de
lignes resplendisse dans l’atmosphère aux vastes perspectives d’un ciel d’encre d’Italie.
Juste au point où le Neckar, le petit fleuve, s’apprête à quitter la vallée bordée par les
ruines  de  châteaux  médiévaux,  pour  se  jeter  dans  la  grande  plaine,  là,  au  pied  des
dernières buttes, fut bâtie la ville. Le fleuve apporte encore avec lui les parfums des fleurs
des vallées, des forêts, mais l’on sent que ce parfum reste ici bloqué dans l’embouchure et
ne se répand point sur les basses terres, où se dresse, en monde étranger, distinct, la ville
américanisée de Mannheim. Cet endroit jouit d’une sorte d’isolement, de la protection
offerte par une serre, et je pense toujours au monde comme à ce qui est au-dehors, à
l’extérieur de quelque chose, bien que nulle part les cloisons ne soient visibles. Ce n’est là
pourtant que protection et non pas isolement, car, de même que la ville se trouve encore
dans la vallée, mais que l’un de ses visages est tourné vers la plaine du Rhin, de même
dans le domaine de l’esprit, ce n’est que l’achèvement, mais non pas la fermeture vers
l’extérieur, qui rend la vie complète. La principale vertu de Heidelberg est que, malgré le
fait qu’elle possède une tradition et que les générations se sont succédé dans la continuité
des tâches et  des problèmes à résoudre,  l’esprit  de la ville ne s’abîma point dans un
conservatisme stérile, qui, à la manière d’un tourbillon, ne cesse de pivoter autour de lui-
même.  Elle  est  cosmopolite  malgré  sa  tradition  car  depuis  des  siècles  l’on  y  a  pris
l’habitude  de  l’étranger,  et  à  côté  des  visiteurs  de  passage,  les  flots  d’étudiants  se
renouvelant en été et  en hiver inondent les rues et peuplent la multitude de petites
chambres au mois qui se vident sans cesse. Cet afflux et ce reflux, cette accoutumance aux
nouveaux visages modifient l’habitus de ceux qui y demeurent. Tout le monde sent que ce
que l’on fait, ce que l’on dit, éclate vers l’extérieur sous forme de flèches humaines, et
atteint aussi des cibles qui se situent ailleurs. Parfois, le soir, quand, longeant les rues
paisibles, je déambule à côté des murs des vieilles maisons, je sens comme si le vent mort
des villes médiévales restées en marge des voies commerciales soufflait au-dessus des
maisons – c’est le souvenir de Brügge et de Rothenburg qui hante –, mais lorsque je mets
le pied dans la chambre éclairée par une lumière jaune, et qu’autour de la table des gens
sont assis, jeunes, aux yeux étincelants, et que c’est autour de nouvelles douleurs et de
nouvelles joies que tourne la discussion – je sais que nous sommes en vie, et la torpeur
émanant du sentiment d’être abandonné me quitte.
28 Il fallait aussi parler de cela, de comment ce monde apparaît de l’extérieur, et comment se
dessine l’arrière-fond sur lequel se meut la vie qui est à raconter, celle qui occupe le plus
immédiatement mon regard. La vie spirituelle d’Heidelberg peut se mesurer sur ses deux
polarités antagoniques : à l’une des extrémités se trouvent les sociologues, à l’autre le
cercle de Stefan George ;  le représentant idéaltypique des uns est le déjà défunt Max
Weber et celui des autres Stefan George, le poète. D’un côté il y a l’université et de l’autre
le monde littéraire extra-universitaire plus détaché ; l’un tombe du côté de la tradition
culturelle protestante, l’autre est orienté vers l’attitude du catholicisme. Les oppositions
ne se recouvrent pas entièrement, elles ne sont que des schèmes rigides dont le but est de
signaler les éléments antagoniques des croisements des multiples facettes de la vie en
effervescence. On ne peut représenter la vie universitaire à travers la personne de Max
Weber,  dans  la  mesure  où  il  était  lui-même  à  bien  des  égards  davantage  qu’un
universitaire ; et de la même manière, l’on ne saurait marquer sans plus les adeptes de
George du sceau du catholicisme. Et pourtant, cette confrontation est légitime, car c’est
ici que ces deux visions du monde se développèrent peu à peu, et les oppositions plus
générales – comme celle du catholicisme et du protestantisme, de la culture universitaire
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et de la culture littéraire – gagnent leur coloration locale à travers la fréquentation de ces
deux  pôles.  Toutefois,  de  même  qu’ici  non  plus  catholicisme  et  protestantisme  ne
signifient point une différenciation raciale ou religieuse, mais les lignes de deux types de
passé  dont  les  traces  se  font  visibles  à  même l’allure  spirituelle  et  la  cohérence des
doctrines des courants d’aujourd’hui, de même les autres distinctions ne doivent point
être conçues en tant qu’unités de mesure positivistes, comme si l’on pouvait classer les
gens en deux groupes selon leur religion ou leur appartenance ou non-appartenance à
l’université. La classification ne peut dépendre que de la proximité avec l’une ou l’autre,
de l’affinité avec l’une ou l’autre attitude.  Thèmes,  questions,  démarche et  façons de
parler, de s’associer et de se réunir, tout cela diffère dans l’un et l’autre de ces mondes :
l’adepte  de  George,  tu  le  reconnais  dans  la  rue,  le  sociologue  sur  la  chaire :  déjà,
terminologie et mots luttent là où les divergences dans l’essence n’ont même pas encore
trouvé à s’exprimer.
29 Le  « georgéanisme »  naquit  lorsqu’un  poète,  avec  son  œuvre,  mais  surtout  avec  sa
personne, son être, attira quelques hommes dans son orbite, et souda cette relation au
départ seulement d’homme à homme dans l’unité d’une communauté.
30 Il existe une multiplicité de formes de l’association humaine. Celle-ci peut découler d’un
intérêt  externe,  de  la  défense  contre  l’extérieur,  elle  peut  être  un  regroupement
impersonnel autour d’un contenu spirituel, et elle peut être pure attraction mutuelle,
exempte de contenus spirituels : simple rapport social. Ce dernier, qui ne se fonde que sur
la  mise  en  relation  des  hommes  incolore  et  dénuée  de  contenu,  ne  tarde  pas  à  se
consumer lui-même. Là où les hommes vivent ensemble sans contenus, malgré le manque
de volonté et de foi communes – leur attirance réciproque se transmue peu à peu en
indiscrétion mutuelle ;  dans ces cas, la matière de la vie en commun se réduit  à des
affaires  infantiles  (la  plupart  du  temps  amoureuses)  avec  lesquelles  l’on  se  régale
inlassablement, et comme l’attitude de l’homme d’aujourd’hui est de toute manière trop
psychologisante  et  analytique,  dans  ces  circonstances,  le  vécu  commun,  l’histoire
commune de deux personnes s’enlisent par le fait que dès ses premiers germes, l’histoire
est  faite  objet  d’analyse.  Les  constantes  confessions  mutuelles  et  les  réflexions
psychanalytiques  remplissent  en  partie  la  même  fonction  que  les  potins  dans
l’atmosphère petite-bourgeoise, dont la vocation et l’origine sont, de ce point de vue, les
mêmes : compenser l’absence de contenu spirituel et de foi communs.
31 L’autre facteur créateur de communauté est l’idée : une volonté religieuse, philosophique,
politique,  partagée,  qui intérieurement maintient la cohésion du groupe, et fait  front
commun vers  l’extérieur.  Si ce  lien  est  exclusif  et  il  gouverne  à  lui  seul,  alors  cela
également impose des limites qui rendent la communauté improductive. L’idée et le but
sont trop impersonnels, ils flottent trop au-dessus des hommes pour être de bons critères
de  choix  pour  eux.  L’idée  ne  fait  que  rapprocher  les  âmes  dans  la  proximité  de  la
camaraderie,  elle  n’est  pas  une  mesure  parfaite,  parce  qu’elle  donne  accès  à  la
communauté  à  beaucoup  qui,  par  leur  âme,  n’auraient  rien  à  y  faire,  et  en  aliène
beaucoup pour lesquels ce sont seulement les contenus objectifs  qui  ne peuvent être
assumés. Sur ce point, ce type de communauté est similaire à la communauté d’intérêts :
car même si elle en diffère essentiellement et est bien davantage que cette dernière – peu
à peu, de par la dynamique des choses, l’accent se déplace ici aussi du côté interne de
l’appartenance commune vers la défense face à l’extérieur, vers la démarcation vis-à-vis
de celui-ci.
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32 Enfin, il existe une sorte de vivre-ensemble qu’avec un mot courant en sociologie l’on
pourrait nommer une communauté « charismatique », dans laquelle la plupart du temps
c’est la force de rayonnement spirituel d’un homme qui rassemble les autres autour de
lui-même. Ce ne sont point les contenus spirituels objectifs, plus distants de l’âme, qui
maintiennent ensemble les individus appartenant à ce genre de communauté, mais cette
autre attirance psychique – que l’on pourrait nommer magique –, qui rayonne de l’âme du
chef vers les autres. Dans ce genre de communauté, maintenue par l’âme humaine, peu à
peu, les contenus finissent aussi par se former. Mais la cohérence de ces contenus ne peut
être dérivée d’une appartenance logique ou bien créée par la tradition. Et comme c’est le
centre de l’âme humaine transcendant  l’objet  qui  peu à  peu attire  autour de lui  ces
contenus, la nécessité de leur appartenance commune ne peut être comprise qu’à partir
de cette unité psychique. Les exemples éternels de cette co-appartenance psychique sont
Jésus  et  ses  disciples,  qui  se  regroupent  essentiellement  autour  de  ce  noyau
charismatique, et ce n’est que dans l’unité de ce nouvel esprit de vie que des doctrines
aux origines  diverses  se  soudent  en un « système ».  Dans  ce  type de l’être-ensemble
l’attachement dogmatique n’est pas encore présent ; et le critère de l’hérésie ne consiste
pas à contredire une thèse, mais à pécher contre l’esprit de l’âme qui soude ensemble la
communauté.
33 L’existence de l’homme charismatique et la possibilité qu’il produise des effets ne sont
pas données en tout temps, l’atmosphère spirituelle et psychique de toute époque ne lui
est  point  favorable,  toutefois,  ce genre d’homme habité par l’effet  substantiel  qui  va
d’âme à âme – ne fût-ce que sous une forme non développée, germinale –, on le reconnaît
même dans les époques les plus austères. Quelque chose de cette force d’attraction doit
être présente en George car la forme de socialité qui lui correspond, l’unité non objective,
mais  transcendante  des  doctrines  de  ses  adeptes  en  porte  les  marques.  Et  c’est
précisément parce qu’à notre époque ce genre d’association se fondant sur le charisme
est si rare, et parce que malgré tout je suis convaincu que ni la famille ni l’école ni la vie
extérieure,  politique,  ne sont vraiment formatrices de l’homme nouveau, que je tiens
pour important que ce genre de vie en commun tout simplement existe dans notre temps.
34 De  l’immersion  des  choses  dans  le  temps  découle  le  fait  que  la  réalisation  et  le
développement de toutes les formes de vie possibles, des tentatives d’être-ensemble, ne
sont point donnés à toutes les époques. L’auto-effectuation de certaines formes de vie
nécessite certains contenus, et si elles sont obligées de se précipiter sur des contenus qui
ne leur sont point conformes, elles se rabougrissent, elles s’étranglent sur les choses. La
communauté charismatique est la forme la plus profonde du vivre-ensemble humain, et
c’est pourquoi elle ne se réalise que sur les contenus les plus profonds – les contenus de la
foi,  de  la  religion sont  ceux qui  correspondent  à  cette  forme de vie.  Et  parce  qu’au
moment de la création du cercle de George (et encore aujourd’hui) la foi dans sa forme la
plus profonde n’était point possible pour cette couche d’hommes, n’était point assez vive
pour constituer un vécu cohésif, unifiant (et comme ils étaient suffisamment honnêtes
pour l’admettre,  pour le ressentir),  ils  choisirent (spontanément)  le plus profond des
contenus alors disponibles pour servir de substrat à la communauté : l’humanité.
35 Le « georgéanisme » naquît dans les années 90 du siècle passé, au même moment où le
naturalisme  commença  sa  marche  triomphante.  L’évolution  de  George  puisait  à  des
sources totalement différentes du naturalisme et se trouva rapidement en contradiction
avec celui-ci, et l’on peut peut-être voir sa fonction historique en ce qu’elle contribua à
défaire les forces du naturalisme dans l’intérêt d’une évolution ultérieure. C’est à Paris
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que le jeune George (à l’instar d’Ady) connut un revirement soudain. Au départ, lui aussi
subit l’influence de Verlaine et des Parnassiens, et de même que chez nous Ady fut à ses
débuts le point focal d’une génération esthétisante, de même le « georgéanisme » ne se
constitua au départ que dans l’appartenance lâche d’un cercle littéraire d’esthètes. (À
cette  époque  Hoffmannsthal  aussi  en  faisait  encore  partie.)  En  outre,  l’expérience
nietzschéenne et le vécu de la langue nationale contribuent également à rendre les débuts
de  leurs  parcours  similaires,  et  ce  n’est  que  ce  qui  s’ensuivit  qui  est  complètement
différent et se fonde en partie sur les différences du monde hongrois et allemand. Ady a
tôt commencé d’arpenter seul le chemin de calvaire solitaire du « fidèle infidèle »,  le
substrat de ses crises de conscience se compose des deux extrêmes du monde terrestre :
Dieu  et  la  Politique.  Il  fuyait  de  l’un  à  l’autre,  et  parce  que  chez  nous  cette  région
mitoyenne que l’on nomme culture, grâce à laquelle il est possible de s’acclimater à cette
vie  terrestre,  fait  défaut :  c’est  précisément  de  cette  inquiétude  que  provenaient  ses
poèmes les plus grandioses. Tandis que le prodigieux génie d’Ady créait de la substance à
partir du manque, pour George, la tentation et la frontière empêchant le déploiement de
son âme trouvent peut-être leur origine précise dans cette plénitude de la vie allemande.
George partit de l’esthétisme et bien que, mû par la dynamique de l’histoire, il le laissa
derrière lui,  jamais il  ne réussit à s’en défaire complètement. En Allemagne, baignant
dans les flots d’une grande tradition, l’on peut oublier de temps en temps le chaos béant
au fond de l’âme et de la vie ; ici, il existe des tâches partielles que l’individu hérite des
générations antérieures, et dans lesquelles il peut inscrire sa vie et son destin. Chez nous
l’âme véritablement vivante est mise face à la totalité de la vie, tout le monde doit faire
tout et ne peut guère séjourner auprès des choses particulières. Chez nous, l’on ne peut
vivre  que  d’âme  à  âme,  l’on  ne  peut  s’aimer  qu’individuellement  (d’où  l’importance
exacerbée des luttes amoureuses). En Allemagne, la possibilité de communautés qui sont
davantage que des associations en vue d’objectifs pratiques existait, et celles-ci éveillaient
l’illusion de la protection et celle d’avoir trouvé un chez soi.
36 C’est ainsi que le cercle de George devint une communauté d’intellectuels-aristocrates qui
face à toutes choses au-dehors s’enferme et s’enveloppe en elle-même. Il combat l’époque,
lui reprochant ses gaucheries, mais il ne veut pas intervenir dans le cours des choses, et le
noyau charismatique qui maintient la cohésion de ses membres s’exerce uniquement sur
des contenus humanistes. En Allemagne, depuis la Renaissance, c’est surtout l’humanité, la
préoccupation  pour  l’histoire,  la  littérature,  le  passé,  qui  constitue  le  substrat  et  le
principe formateur des amitiés et des communautés. La philologie qui, en elle-même, est
une science inerte et aride, pénètre ici dans la vie et devient un facteur de socialisation.
Ce n’est pas un hasard si le substrat du vivre-ensemble après les humanistes, dans le
rococo, ensuite chez Goethe-Schiller-Humboldt et les romantiques, était une formation
culturelle,  qui  renouvelle et  réabsorbe sans cesse le  passé.  C’est  dans cette forme de
l’association humaine élaborée au cours des siècles que se déversa l’énergie appelant
l’homme  charismatique,  et  ce  furent  ces  contenus  au  fond  philologiques  dont  l’âme
s’habilla comme d’une enveloppe temporelle. Les membres du cercle sont surtout des
écrivains et des historiens, parmi lesquels Gundolf est le plus valeureux ; sa vision du
passé littéraire allemand laisse sentir que ses points de vue crûrent à partir d’un foyer
unique, et son investigation n’est point un tournoiement autour des choses dépourvu de
finalité.
37 Il y a malgré tout une certaine inadéquation entre l’essence et les contenus de leur co-
appartenance psychique. Bien que leur aristocratisme ne soit point politique et social,
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leurs principes tendent à s’assimiler à l’idéologie de l’homme aisé vivant de ses rentes.
Leur  caractère  extraordinairement  abstrait  se  nourrit  constamment  de  la  vision  des
essences  des  grandes  perspectives  historiques,  qui  s’oppose  aux  exigences  de  la  vie
quotidienne et concrète. La rédemption de la vie de l’esprit allemand éclaté doit être
obtenue au travers d’un mythe nouveau, le Germain nordique et l’esprit grec ayant si
souvent régénéré le monde allemand doivent être ravivés à nouveaux frais. Il faut lutter
contre le principe protestant-capitaliste – et bien qu’ils admettent que l’Église catholique
en tant que confession positive est déjà trop étroite pour eux, le culte qu’elle recèle est
aujourd’hui encore un facteur actuel de la mise en forme de la vie. Ils sont contre le
socialisme parce que celui-ci se tourne vers les masses, or la véritable substance, c’est le
peuple –  auquel  on  est  relié  par  un  fluide  magique,  la  langue.  Tous  les  apports  des
Lumières, bons ou mauvais,  il  les condamnent – ils voudraient les omettre du monde
d’aujourd’hui et sauter par-dessus des choses qui constituent aussi bien les fondements
historiques et actuels de leur propre existence spirituelle.
38 Cependant, plus caractéristique que tout le reste est leur lutte contre le « mot d’ordre du
progrès », et il est intéressant qu’en cela ils soient apparentés au Nouveau Catholicisme. Il
vaut  la  peine  de  s’attarder  sur  cette  prise  de  position,  parce  que  sur  ce  point  ils
constituent  le  contre-exemple  de  la  doctrine  socialiste  aux  affinités  « aufkläristes » :
l’homme  moderne  s’habitua  à  voir  le  chemin  de  l’histoire  comme  une  ligne  droite
s’élançant vers l’infini, c’est pourquoi son mot d’ordre est le progrès qui toujours conduit
en avant. Avec le mot de Hegel, cette conception pourrait se nommer « mauvais infini »,
parce qu’elle dénote quelque chose à quoi l’on peut toujours additionner quelque chose
(comme pour la suite des nombres), et ne peut jamais se totaliser. Le symbole du vécu des
adeptes de George est le cercle, le retour constant, à des nouveaux niveaux, à des points
identiques. Pour une telle vision l’histoire est l’émergence toujours réitérée d’un nombre
fini de possibilités de l’âme et de la culture, et son idéal est l’achèvement, la plénitude
intérieure, et non pas la référence constante à l’au-delà de soi-même. Qu’il soit possible
de voir l’histoire sous le signe de tels symboles qui se contredisent entièrement, trouve sa
cause dans le fait que les uns et les autres qui élaborent ces arguments focalisent leur
regard sur des phénomènes culturels divers. Celui qui observe le chemin de la technique,
de la science, de la civilisation : celui-là verra le symbole du progrès historique dans la
ligne  droite  s’élançant  vers  l’infini ;  par  contraste,  l’expérience  interne  de  celui  qui
considère la littérature, l’art, la religion, lui suggérera qu’ici seul l’approfondissement est
possible et non point la progression. Dans ces domaines, les phénomènes qui adviennent
plus  tard  dans  le  temps  ne  sont  pas  nécessairement  les  plus  parfaits :  l’auto-
approfondissement  religieux  de  la  substance  psychique  ou  sa  floraison  à  travers  la
création d’œuvres ne sont point parallèles au progrès de la civilisation.
39 C’est également à partir de leur position de la lutte contre « le mot d’ordre du progrès »
que les adeptes de George s’en prennent à la science contemporaine, qui est aujourd’hui
selon eux uniquement facteur civilisationnel, non point l’expression, le rayonnement de
l’âme, mais seulement analyse inutile, destructive.
40 Vu  de  l’extérieur,  tout  cela  pourrait  aussi  bien  être  une  idéologie  nationaliste
conservatrice, mais parce qu’ils sont politiquement passifs, et que par ailleurs ils sont les
porteurs d’une culture aux horizons fort larges, l’on ne saurait mesurer leur valeur sur
ces thèses prélevées de manière nécessairement fragmentaire. Et ces thèses elles-mêmes
sont différentes si on les considère dans la proximité de l’expérience vécue et non pas
comme des  clichés  usités  dans un combat  tactique tourné vers  l’extérieur.  Beaucoup
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d’intuitions productives jaillirent de leur opposition à leur époque, leur critique littéraire
et publique a dévoilé bien des imperfections de la vie allemande. Mais, d’un autre côté, ils
sont  similaires  à  ces  réformateurs  qui,  tout  en  fustigeant  leur  époque,  partagent
profondément ses défauts.  Tout comme Molière qui,  dans ses « précieuses ridicules »,
fustigeait la préciosité de son époque, et ne pressentait point combien lui-même était
encore précieux12, les adeptes de George sont eux aussi désireux de remplacer les analyses
abondantes  et  le  programme  par  la  vie,  mais  ils  ne  créent  eux-mêmes  que  de  la
littérature-programme.
41 Tant  que le  noyau charismatique vivra,  il  conférera un sens  même à  ce  contenu en
inadéquation avec l’essence ; mais dès que ce noyau cessera d’exister, les contenus puisés
dans les études humanistes – n’étant point les porteurs adéquats de l’âme qui naguère
leur était attachée – se désagrégeront, et ne seront que thèses parmi les nombreuses
autres thèses allemandes.
42 Vue de l’intérieur, la communauté qui se forme autour de George est une tentative de
bonne  foi  de  la  part  d’« intellectuels »  esseulés  dans  le  monde  d’aujourd’hui,  pour
résoudre le problème posé par le caractère apatride de l’âme. Leur solution est la solution
de celui qui ferme les yeux ; pour pouvoir se berner dans l’illusion d’avoir trouvé un sol,
ils s’enferment, s’enveloppent dans les contenus de la culture et, omettant le monde de
leurs  affaires,  ils  s’aliènent  en  eux-mêmes.  Le  havre  de  vie  protégé  par  les  collines
d’Heidelberg les convainc qu’ils existent, qu’ils sont influents et importants, pourtant,
une petite tempête suffit – et ils sont les symboles d’un âge révolu.
NOTES
1. Endre Ady (1877-1919), poète et journaliste, il est considéré comme le fondateur de la poésie
hongroise moderne et comme l’un des plus importants publicistes politiques hongrois du XXe
siècle. Ami personnel du poète Béla Balázs, ses vues politiques radicales eurent une influence
considérable sur la génération de Lukács et Mannheim (N. d. t.).
2. Rudolf Steiner (1861-1925), écrivain, esthète, philosophe, pédagogue autrichien, fondateur de
l’école Waldorf.
3. Oswald  Spengler  (1880-1936),  philosophe  irrationnaliste  allemand,  représentant  de  la
philosophie de la vie. Il gagne une notoriété internationale avec son ouvrage Le déclin de l’Occident
(1918-1922).
4. Heinrich Blücher (1890-1970), écrivain allemand, mari du philosophe Hannah Arendt.
5. Herman  von  Keyserling  (1880-1946),  philosophe  et  théosophe  allemand  puisant  dans  le
néokantisme, fondateur de la dite « École de la Sagesse ».
6. Gustav  Wyneken  (1875-1963),  pédagogue,  réformateur  de  l’éducation,  chef  de  file
charismatique du mouvement de jeunesse « Jugendbewegung » et co-fondateur du mouvement
de réforme pédagogique nommé « Schulgemeinde ».
7. Stefan George (1868-1933),  poète allemand influencé par le  symbolisme.  Considéré par ses
adeptes comme une figure prophétique, il prône une attitude de retrait vis-à-vis du monde et
rêve d’une Allemagne gouvernée par une « aristocratie de l’esprit ». 
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8. La « Jugendbewegung » était un important mouvement générationnel de la jeunesse allemande
de  la  fin  du  XIXe  siècle  jusqu’aux  années  1930.  D’inspiration  romantique,  elle  peut  être  vue
comme une réaction des jeunes générations aux effets de l’industrialisation, de l’impérialisme
militariste  de  l’Allemagne  et  des  mœurs  étouffantes  du  mode  de  vie  bourgeois.  La
« Jugendbewegung »  visait  avant  tout  la  recréation  de  liens  communautaires  sur  fond  de
l’appartenance générationnelle des membres,  à travers un « retour à la nature »,  notamment
sous  la  forme  de  randonnées  et  d’expéditions  collectives.  Elle  était  constituée  par  plusieurs
associations, dont le plus important est le « Wandervogel ».
9. Voir note précédente.
10. Fondée  en  1906,  la  « Schulgemeinde »  était  un  mouvement  de  réforme  pédagogique
d’inspiration romantique fondée entre autres par Gustav Wyneken.
11. Le  « Werkbund »  était  une  association  d’artistes  et  d’industriels  créée  en  1907,  visant  à
« réconcilier » l’industrialisme, la modernité, l’art et l’esthétique. Elle avait pour but également
de promouvoir la compétitivité des compagnies industrielles allemandes dans le monde. 
12. En français dans le texte (N. d. t.).
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